Francis Maqueda’
Situations extrémes et demandeurs d'asile
( Retour en ex-Yougoslavie)?

A lissue d'une séance avec un homme d'origine bosniaque demandeur d'asile, et apres
qu'il ait quitté le bureau, en pleurs, l'interpréte que je connais depuis plus de dix ans,
bouleversée par ce qui venait de se passer, m'interpelle comme ayant opéré une sorte de
«réduction psychiste », de psychologiser en quelque sorte. Son reproche, complice et
amical, au demeurant, cherche a repérer chez moi dans ma position de psy, une
atténuation des causalités politiques et sociales qui auraient provoqué la souffrance
psychique de cet homme. Il a a peu prés 35 ans et une bonne dizaine d'années
auparavant, arrété et emprisonné dans un camp de «concentration » serbe, il aurait subi
des tortures et des violences a caractere sexuel. En outre, il a perdu sa femme et son
enfant et devant l'inanité de ses recherches, il en a conclu qu'ils étaient morts. (Son
récit vient immédiatement mobiliser chez moi les souvenirs d'autres récits : ceux des
réfugiés bosniaques rapportés lors des séances de supervision sur la cdte dalmate. De
ce fait, j'identifie trés bien le camp dont il parle dans la région de Foca et Gorazdé en
Boshie centrale). Plus tard, il s'est remarié, il a deux petites filles en bas dge, et semble
avoir entrepris une errance a travers I'Europe pour aboutir et rester aux Pays-Bas
pendant deux ans ol sa demande d'asile a été rejetée. Le choix de ce pays semblant
etre lié a la présence du tribunal international.

C'est la troisiéme fois que nous le voyons et jusque la il avait alterné a notre égard des
plaintes revendicatives sur I'hébergement qui lui est proposé depuis son arrivée a Lyon
et des plaintes somatiques qui l'invalident dans sa position d'homme. Il est tres critique
par ailleurs sur le traitement médicamenteux psychiatrique qui lui a été prescrit en
Hollande. Il ne le prend plus parce qu'il I'éteint completement, lui faisant revivre un vécu
d'impuissance. L'évocation que nous avons pu partager lors des deux premieres séances,
de sa détention dans le camp, le transporte dans un état ou s'‘amalgament la douleur, la
terreur et l'effroi. Il cherche son souffle dans ces moments ld mais comme s'il
alimentait une forge qui brilerait tout, en particulier le temps ol il se perd et il nous
perd. La «situation extréme » qu'il a vécue apparalt comme une expérience sans fin, sans
limite qui ne cesserait de se consumer ; et c'est a partir de cette représentation que
I'idée sourd en moi que le feu chez cet homme devait couver depuis longtemps... bien
avant la situation traumatique extréme qu'il nous expose. Il me transmet par ailleurs un
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tel vécu de désespoir, une telle dysharmonie entre son allure physique de grand costaud
et sa détresse psychique d'enfant abandonné, que je me risque a linterroger sur
I'existence de ses parents. Il ne s'y préte pas volontiers, mais finit par se présenter
comme le petit dernier d'une fratrie de quatre, ayant seize ans de différence avec sa
sceur dihée. Son pere, qui travaillait en Allemagne, revient en Boshie pour combattre,
mais il est tué au tout début de la guerre. Sa mére, est, elle aussi, décédée, mais il a
besoin de repasser par I'évocation des tortures au camp pour nous apprendre qu'en fait,
elle est morte quand il avait neuf mois. Il a été élevé par sa sceur dinée et une tante
paternelle elle aussi décédée, le pére pourvoyant aux besoins de la famille depuis
I'Allemagne.

Il précisera qu'il a eu somme toute une enfance puis une jeunesse, heureuses, voire sans
limites ; l'interpréte, de méme origine que lui, ayant l'intuition de démélés avec la police
de son pays, avant et aprés sa détention et les tortures ; il en apportera la confirmation
plus tard.

Je me forge peu d peu une représentation d'un sujet chez qui le traumatisme extréme
répete une situation traumatique infantile qui s'origine dans le décés de la mere puis
quelques années plus tard dans celui de la tante ; I'absence de pere pendant I'enfance et
la jeunesse semble problématique, il ne le voyait qu'a I'occasion de ses retours annuels
pendant les vacances; le dernier retour s'avérant fatal. L'image de la sceur dinée,
substitut maternel, est polluée par le conflit, car bien avant celui-ci, elle avait fait un
mariage dit «mixte », ayant épousé un homme d'une communauté devenue hostile a la
Boshie. Elle vit par ailleurs en ex-Yougoslavie et pourrait toutefois €tre un recours
refuge si elle n'habitait pas un territoire autre que celui de la Bosnie.

C'est donc cette incursion que je sollicite dans I'histoire de cet homme avant la situation
extréme qui me vaut de la part de linterpréte cet amical reproche de «réduction
psychiste ». Il n'est évidemment pas question pour moi de nier que ce type de situation
extréme produit un vécu d'impasse subjective, tant la révolte est vaine, et qu'il n'y a pas
d'objet de recours externe concevable. Forcé dans une logique de la contrainte qui se
répete, le sujet se sent anéanti, mis hors humanité, délié du «contrat narcissique »
(Piera Aulagnier). Il est mis dans une espece d'état d'exception paradoxal, «hors la loi »
ou du moins d'une loi qui ne serait pas partageable car elle n‘est que l'expression du
principe de plaisir doublé de cruauté de la part des bourreaux. La conséquence peut en
€tre qu'au-dela de la perte de confiance en l'autre, le sujet s'inscrive pour survivre dans
une logique de désocialisation ol pourront dominer justement des conduites anti-
sociales. Par ailleurs, la figure de la castration en relation avec le sexuel peut étre
centrale (en particulier chez cet homme des vécus et des plaintes de séparation du
corps en deux : au-dessus et en dessous de la taille) mais aussi celle (la castration) qui
concerne la limite inexorable imposée a 'homme que I'on veut détruire alors qu'il veut
vivre. Dans ce sens, il invoque souvent des sensations de coupure ou il ne sent plus le bas
de son corps qui se dérobe mais expose ainsi une coupure de soi-méme ol il n'est
connecté qu'a la douleur provoquée par les actes extrémes qu'il a subis : n'étre plus que
cela au détriment de I'ensemble de son expérience subjective. Bien évidemment c'est le
clivage qui vient s'imposer, non pas seulement celui qui le couperait du vécu abominable
de la torture que celui qui le couperait de I'expérience de ses liens antérieurs. Le sujet



n'est plus que sa douleur, accroché a elle comme au bastingage d'un bateau pris dans la
tempéte, sidéré par la briilure qui a dévasté son estime de soi®. Mais ce dont le sujet
peut se cliver aussi, c'est en quoi le traumatisme extréme vient obérer (forclore) les
traumatismes antérieurs. Ce clivage, il peut le transporter chez les soignants si ces
derniers ne s'accrochent qu'd la déflagration traumatique et en particulier dans les
situations de demande d'asile quand cette demande est portée et argumentée a partir
de l'expérience traumatique. Nous sommes confrontés alors, tant que nous ne sommes
pas identifiés comme différents des instructeurs de la demande d'asile, a des sujets qui
ne tentent pas de contréler le retour interne des vécus de la situation traumatique,
voire qui l'alimentent comme le feu qui couve et qui ne demande qu'a repartir. Nous
pouvons alors nous retrouver liés a un paradoxe qui est que cette figure de l'autre que
nous serions sensés occuper soit sans arrét transpercée par le récit des atrocités
subies, ligotés par le sujet dans une position revendicatrice (Iégitime au demeurant) de
demande de réparation par l'acceptation de l'asile.

Cest la ou la position soighante devient complexe, tant elle doit €tre attentive dans le
contexte traumatique exposé a la subjectivité du sujet. Mais le peu que nous savons,
c'est que le sujet ne peut traiter seul I'impact traumatique extréme en l'occurrence. Il
doit passer pour ce faire, par un autre sujet et I'empathie de cet autre sujet pour
métaboliser cette expérience. Cette empathie qui peut s'appuyer sur une sollicitude
tempérée est ce qui permet 'accompagnement, |'exploration, et I'éprouvé de ce que les
sujets agressés n'ont pu supporter de sentir dans la situation extréme elle-méme.
Cependant, je pense qu'au regard de ces situations, une position particuliere mérite
d'étre mobilisée. Avant de la préciser, je rappelle que la violence de ces traumatismes
intentionnellement produits par d'autres, porte atteinte a la confiance fondamentale,
aux processus de liaison et aux liens intersubjectifs. Cette souffrance invalidante,
cette «psychopathologie » générée par la violence produit une rupture dans les échanges
sociaux de tout genre, voue a l'isolement, au silence, a la peur, voire a I'effroi. Elle
produit une effraction du pare-excitation et entame le pacte narcissique ; par ailleurs,
I'utilisation de la cruauté est majeure, voire réfléchie dans ses moindres détails. Les
sujets ftraumatisés sont donc soumis A une entreprise délibérée de destruction de
I'enveloppe psychique, par rupture des liens permanents entretenus entre les faits
psychiques et les univers référentiels. Les sujets sont instrumentalisés et rejetés hors
de I'numaine condition. II me semble alors qu'avec précaution, tact et discrétion, des
relations dalliance sont a mobiliser pour faire vivre au sujet un début de re-
solidarisation citoyenne, d'appartenance commune a I'humanité. Ceci peut conduire le
sujet traumatisé a percevoir que le thérapeute partage a la fois quelque chose de la
situation traumatogéne et une opinion commune sur l'intentionnalité de I'agresseur. Ceci
peut lui permettre de vérifier aussi que tout n'a pas été atteint par la logique de
I'effraction traumatique et qu'il peut, en tant que sujet, se relier a un autre sujet
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semblable et différent sans que tous et tout soit soumis a l'identification aux théories
des persécuteurs. Cest la, ot l'attention aux événements dordre collectif qui ont
produit ces situations traumatiques est importante, comme les causes sociales et
politiques, les phénomenes de déviance ou de perte des normes qui les accompaghent.
L'intérét d'une telle position qui doit €tre prudemment maniée est de remobiliser chez le
sujet traumatisé dans un premier temps, une sorte de violence féconde qui s'appuie sur
le principe vital, et dans un deuxiéme temps de vérifier que sa propre violence peut
s'exprimer sans qu'elle détruise le soignant. Cette derniére assertion est fondamentale
car elle peut conduire le sujet souffrant a protéger le soignant, il n'est plus alors
complétement pris dans I'expression totale de ce qu'il a subi pour alimenter la demande
d'asile comme une pure revendication réparatrice. L'ensemble place le soignant dans une
véritable position de témoin, témoin d'appartenance retrouvée a I'humaine condition, et
non pas témoin qui exacerbe le témoignage jusqu'a en déposséder la victime.

Cependant, une telle disposition soighante implique évidemment un réaménagement de la
pratique clinique habituelle. Le thérapeute en effet, n'est pas seulement en position
d'amener le sujet a subjectiver une expérience non intégrée, il lui faut penser aussi avec
ce dernier la maniére dont il a été pensé et agi par son agresseur. Nous sommes alors
bien néanmoins centrés sur une pratique et une théorie du soin qui s'appuient sur
I'interaction. Samira est une jeune femme bosniaque que je vais recevoir avec la méme
interpréte un mois apres son arrivée a Lyon avec son mari. Elle inquiéte les accueillants
du centre de refuge ou ils sont hébergés, tant elle manifeste de la terreur quand elle
croise des hommes. La nuit, les hurlements qu'elle pousse, provoqués par ses cauchemars
qui la dressent sur son lit, réveillent les voisins qui s'en plaignent. Ces manifestations
paroxystiques sont probablement amplifiées par les procédures de récit que mobilise la
demande d'asile et la situation de «familiére et inquiétante étrangeté » occasionnée par
I'hébergement collectif regroupant des communautés de réfugiés.

Elle a vingt trois ans maintenant. La décision de s'exiler s'est précipitée dix ans aprés la
fin du conflit (les accords de Dayton mettant fin au conflit datent de 1995), alors que la
maison qu'elle avait finie par occuper avec sa famille dans sa bourgade natale de Bosnie
devait étre rendue a une famille serbe. Leur propre maison a quelques centaines de
metres ayant été briilée par les milices serbes lors du conflit. A cette époque, jetée d la
rue par l'incendie, sa famille fut rassemblée avec d'autres par les agresseurs et amenée
dans un centre de détention. Lad, alors qu'elle a une dizaine d'années, elle est violée
devant toute la communauté. Un de ses fréres dinés qui tentait de la soustraire de
I'agression est décapité sur-le-champ. J'entends immédiatement I'immense culpabilité
qu'elle doit éprouver dans sa conscience de survivante paradoxale. Cependant cette
précision factuelle tragique ne viendra qu'aprés plusieurs séances ol jaccepte de
recevoir de maniére répétitive ses éprouvés d'angoisse a la vue des hommes du foyer
d'accueil. Ces derniers réapparaissent la nuit dans ses cauchemars en grandeur
disproportionnée. Elle parle de géants agresseurs a figure monstrueuse qui l'entourent
en vociférant, sorte de «fantdmes dans la chambre d'enfant » qui font surgir des
terreurs d'anéantissement, d'écartelement et d'effondrement. Je les entends comme
des traces internes d'une situation extréme qu'elle ne peut contréler et qui envahissent



autant sa vie diurne que nocturne. Ce sont évidemment des réves traumatiques®.
Psychiquement épuisée, somatiquement défaite par des douleurs importantes aux
vertebres cervicales, elle me fait craindre une possible décompensation que la nécessité
du récit pour la demande d'asile pourrait précipiter. Aussi vais-je maintenir pendant
plusieurs séances un écart de non immédiateté de la communication de la situation
traumatique, voire une certaine opacité jusqu'a lui formuler une hypothese ayant valeur
de proposition d'alliance. Je me risque a lui dire que je la pense sous emprise d’hommes
ayant commis sur elle des actes hors de la communauté humaine.. contre nature
humaine... et que ce négatif radical la hante au point qu'ils continuent a avoir prise sur
elle! Je crois avoir ajouté des mots au sujet de leur triomphe omnipotent, sans limites.
Cette formulation va I'effondrer en pleurs, mais lui permet d'évoquer une sorte de honte
extréme ressentie dans son environnement en Bosnie, honte qui l'aurait poussée a partir,
aprés qu'elle se soit mariée a un jeune coreligionnaire qu'elle dit aimer profondément,
tout en le maintenant a distance sur le plan des rapprochés sexuels décrivant une phobie
du contact et une vie pulsionnelle neutralisée. Pour ma part, j'étais jusqu'alors assez
décontenancé par une apparente froideur opératoire qui me faisait penser a un enfant
«élevé a la dure » de maniére un peu frustre, jusqu'd ce que je lui livre mon hypothese
sur ce qu'elle aurait subi. Vint alors le temps du récit des scénes traumatiques, soutenu
sur le plan émotionnel par l'interprete de méme origine qu'elle, lui proposant ainsi une
espece de «cote a cote » psychique que jeus besoin d'accompagher parfois en me
déplagant aussi de la position de face d face pour Iui tenir I'avant-bras. Ce double
étayage corporel m'apparut cependant nécessaire pour soutenir ce dont cette jeune
femme avait besoin pour se tourner vers les autres et tenter de partager le vécu de la
situation traumatique. Nous plimes ainsi I'accompagner en l'aidant & maintenir des zones
de tact, de discrétion sur I'extréme brutalité des événements afin de se préserver d'un
éventuel envahissement et de préserver aussi chez elle la maniére dont elle avait
probablement cherché a se soigner elle-méme en se mariant par exemple, contractant
une union qui apparaissait comme blanche sur le plan sexuel.

Ma constante préoccupation dans ce genre de situation est de ne pas «faire dire », le
soignant pouvant €tre identifié par le sujet traumatisé comme un agresseur potentiel ;
le simple fait de poser des questions, ou méme d'interpréter pouvant €tre vécu comme
une manipulation mentale propre a l'agresseur. Il faut donc se garder de forcer a
parler..tant notamment le réel sidérant qui s'impose peut faire penser que les personnes
traumatisées restent sous influence.

La question de la position du clinicien se pose donc au regard de cette influence, la
fonction clinique doit prendre valeur d'enveloppe psychique, le clinicien devenant porte-
parole du « holding » (portage psychique) et du « handling (portage corporel). J'ajoute
que lorsque la relation avec l'interpréte fonctionne bien (ce qui est le cas dans cet
exemple), elle introduit un mouvement positif d'objectalisation dans cette parole
adressée pour un autre (le soignant) d un quasi méme ( l'interprete). L'interpréte a par

Je me fais I'hypothése que ces réves sont des reproductions a l'identique d'une scéne d'horreur déja vécue, scéne dont
elle tait l'issue. Ces géants sont proportionnellement des adultes pour un enfant, il n'y a pas vraiment de symbolisation, de
travail de transformation propre au réve.



ailleurs une fonction médiatrice, il peut €tre porteur du contexte culturel, social,
politique du sujet, porteur d'un implicite qui permet a ce dernier de revivre un lien
phatique, source éventuelle d'un attachement retrouvé. Cet attachement dans l'alliance
qu'il mobilise peut dépolluer le sujet de I'idée qu'il se serait faite comme quoi le contexte
culturel dont il est issu est globalement contaminé par la cruauté. Il est vrai a contrario
que l'interprete peut €tre pergu comme étant éventuellement aussi du méme monde que
les agresseurs, et entretenir durablement chez les sujets traumatisés des vécus de
méfiance et de persécution.

Le soignant doit sentir cela assez finement, d'autant qu'il est amené a intervenir dans
une situation qui a son histoire, et s'il est vrai que le contexte social et politique de la
situation fraumatique va se livrer rapidement, ce qui est de l'ordre de l'histoire du sujet
demande a étre mobilisé a son rythme. Chaque sujet pris au méme titre que d'autres
dans une méme situation extréme va avoir une maniére particuliere de réagir. Il va la
ressentir de maniere personnelle et il faut &tre attentif au fait que I'explication
politique et sociale ne recouvre pas son propre ressenti. Il va par ailleurs organiser sa
propre stratégie de survie, selon une « logique » qui découle de la maniére dont il s'est
construit jusque la. Il sent « du dedans » ce qu'il a vécu, alors méme que la détresse
dans laquelle il se trouve peut nous faire penser qu'il est dans une impasse. Gardons-nous
donc de proposer nhos solutions, celles que notre savoir et nos théories du soin
imposeraient, le risque étant de soumettre passivement le sujet a nos idéaux. En outre,
ce genre de traumatisme est tellement « impensable » que seule I'attention accordée a
I'expérience (psychique) permet d'en rendre compte.

En fait, confortons-nous dans l'idée que ce que nhous apportons de plus précieux au sujeft,
c'est la possibilité de ne plus €tre seul face a ce qu'il éprouve. L'homme que j'évoquais au
début me disait bien que ce n'était pas de médicaments dont il avait besoin, mais de me
voir plus souvent. Je I'ai compris comme la reconnaissance d'une situation pouvant l'aider
a trouver un sens possible a son extréme souffrance mais aussi lui rendre une humanité
de base. Reprend-il contact avec lui-méme, avec son histoire infantile par exemple,
méme si cette histoire que je sollicite est douloureuse, il est trop 16t pour le dire ? II
faut toujours s'attendre cependant a €tre mis dans une place de persécuteur. Samira,
quant a elle, au décours des séances ou elle évoque la scéne traumatique, nous apporte
un réve nouveau qui se répétera. Elle donne naissance a un bébé dont elle dit qu'il est
protégé par ses parents. Quand je lui demande comment elle l'interpréte, c'est comme
si, dit-elle, elle recouvrait une position de femme (adulte précise-t-elle) ; pour ma part,
je pense qu'elle commence a balbutier un travail psychique de transformation intérieur,
comme un processus réparateur. Nous l'avons ressenti aussi avec l'interpréte comme un
cadeau qu'elle offrait au couple soignant de méme dge que ses parents, comme un
partage d'une expérience subjective qui pouvait commencer a se re-symboliser. A quelles
conditions cela est-il possible ? Probablement qu'a partir de cette position de témoin
empathique que j'ai occupé®, étayée par le contact consolant de l'interpréte, elle a pu

> Dans ces situations, le thérapeute est «porteur d'affects », d'autant qu'il a é+é dans la position de recevoir la parole
souvent violente des sujets traumatisés. Derriére l'indifférence parfois décrite de ces derniers (que j'ai qualifiée
précédemment « d'apparente froideur opératoire ») se cache en fait une hyper attention & l'autre qui guetterait les
affects provoqués par leur histoire. C'est une maniére de vérifier I'effet de I'horreur provoquée par leur récit.



s'autoriser a mettre en mots, mettre en récit ce que l'expérience extréme avait
sidéré..en précisant que c'était la premiere fois qu'elle en parlait. En d'autres termes,
elle peut commencer d re-habiter son &tre, se re-situer dans son histoire, d'avant et
d'aprés la situation extréme, mais plus tout a fait dans une coupure dont la béance
n'était jamais cicatrisable. Un traumatisme est-il jamais cicatrisable d'ailleurs ? L'enjeu
psychique de la survie qui en découle passe probablement par le recours a d'autres
raisons de vivre, sans annuler la blessure.

La clinique des demandeurs dasile est particuliere ; souvent le temps est compté, tant
ils risquent a tout moment d'étre renvoyés d'ou ils viennent. Cette particularité du
temps fait que cet autre récit qui leur est demandé pour établir la validité de leur
demande d'asile peut faire flamber les symptomes de la souffrance psychique. Le corps
fait signe a défaut de faire sens, la souffrance les rend malades et peut donner
I'impression parfois d'une pathologie psychiatrique gravissime non contextualisable par
des accueillants et des intervenants non préparés, non habitués a de telles
manifestations. Le risque est d'en envoyer l'origine au seul événement traumatique et de
croire que la seule revendication de réparation est suffisante pour lever l'impact de la
scene traumatogéne. C'est le biais qu'emprunte la victimologie quand elle suppose que la
réparation permet de mieux supporter le préjudice subi, d'en atténuer le malheur. Le
travail psychique est d'un autre ordre, il tend vers une transformation intérieure qui
s'apparente au deuil comme processus réparateur pour revenir d la vie et vivre avec sa
blessure. C'est dire que c'est la capacité de vivre qui est mise a I'épreuve, malgré tout ce
qui a été brisé en soi, en remobilisant ce qu'il y a de véritablement humain en soi. Dans
ces situations extrémes, la demande d'asile, est évidemment politique. Ces personnes
projettent plus ou moins confusément dans l'octroi de l'asile une certaine fagon de leur
rendre justice et une maniére de les restaurer socialement. C'est comme une chance qui
leur est offerte de re-vivre dans un autre contexte qu'elles idéalisent comme non
persécuteur. Toutefois, si I'ceuvre de justice est fondamentale, accompagnée d'un travail
de restauration sociale, le travail du clinicien, en tant qu'il ouvre au partage d'une
expérience subjective agit justement la ol le sujet a été expulsé de I'humaine condition.
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