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Le demandeur d’asile : objet du tortionnaire, sujet du travail psychothérapique

La demande d’asile est régie par la convention de Geneve et par le préambule de la
constitution de la République. Ces textes rappellent que les personnes craignant avec raison
d’étre persécutées du fait de leurs appartenances peuvent bénéficier de la protection de la
France, si elles ne peuvent étre protégées par leur Etat. De fait, la plupart des demandeurs
d’asile politique accueillis arrivent de pays dans lesquels I’Etat est reconnu comme agresseur
ou ne pouvant assurer la protection de ses sujets ; ce rappel nous permet d’interroger d’emblée
la place de la parole comme manifestation de la crainte de persécution et ce que nous
pouvons, en tant que psychologue, en entendre, au-dela de la dimension socio-politique trés
contextuelle, comme nous le montrent les décisions du ministere de I’ Intérieur.

L’Etat, garant de la cohésion sociale, est défaillant; la « Mére-patrie» n’est plus
suffisamment bonne. Le groupe constitué par cette mére-environnante (L. Bleger, 1987) ne
fonctionne plus qu’en référence aux parts psychotiques qui la composent.

Dans la réalité socio-politique, les attaques de ces Etats envers leur peuple sont perpétrées
notamment contre la liberté de penser et les appartenances.

Dans la rencontre psychologique avec les réfugiés, les différences de références culturelles et
linguistiques, de systemes de croyance, mais aussi les représentations du soin, sont
apparemment autant d’obstacles. L’obstacle le plus important est sans doute constitué par la
grande méfiance quant a une situation de relation duelle, d’intimité. Cette méfiance singuliére
est consécutive au vécu dans la relation duelle bourreau/victime. Chaque face-a-face est
ressenti comme une confrontation, un interrogatoire.

L’histoire de Sébastien

Sébastien est francophone, il est originaire du nord du Togo. Age de trente ans, marié et sans
enfant, il est arrivé seul en France six mois avant notre premiere rencontre. La prudence qu’il
me signifiera a certains moments de la prise en charge seront, en ce qui le concerne,
amoindrie par la détresse qui I’envahit.

Il m’est adressé en consultation spécifique pour les demandeurs d’asile et réfugiés par le
centre d’accueil de demandeurs d’asile (CADA) dans lequel il est hébergé. Il se présente trés
déprimé, disant ne plus en pouvoir de cette situation d’attente qu’il vit remplie de cauchemars,
de peurs incessantes, voulant en finir avec cette vie. J’apprendrai au cours de cet entretien que
sa femme a été tuée par les militaires apres maintes violences, alors qu’elle était enceinte et
que lui se trouvait en prison pour avoir servi de « livreur de tracts » contre le pouvoir en
place. Sébastien évoque ensuite la succession d’humiliations et de tortures qu’il a subies
pendant sa détention, manifestant une impression d’irréalité d’avoir été a ce point I’objet de
dégradations par un autre, mais aussi un semblable, puisque son tortionnaire le plus régulier
était un ami d’enfance. Les violences qu’il énonce consistent notamment en une inversion des
contenus entre ce qui sort ou doit &tre hors du corps réel et ce qui entre ou est a I’intérieur,
mais aussi en une attaque constante des contenants.

Sébastien décrit tout cela sur un mode opératoire, assez désaffectivé, mais avec une sorte de
questionnement constant sur la réalité de ce qu’il a vécu, comme pour tester a la fois ma
solidité psychique et étre rassuré sur sa santé mentale ; il craint avoir imaginé tout cela, il a



I’impression de devenir « fou » tellement les images, les douleurs séquellaires sont vivaces et
réelles. J’éprouve en face de lui toute I’horreur de ce qu’on lui inflige, car le récit de sa torture
est au présent dans I’entretien, il me I’inflige par son histoire. Je prends alors un peu la mesure
de la position nécessaire du bourreau pour agir, mais aussi I’impossible fuite de cette emprise
de I’horreur que Sébastien a ressentie. Je nomme I’extréme violence, je verbalise la terreur et
I’horreur, bref, j’essaie de survivre a la sidération.

La séance se termine par la mise en place d’un suivi régulier de semaine en semaine, méme
jour, méme heure. Devant le chaos et I’arbitraire que vient de déposer Sébastien, j’éprouve le
besoin presque immédiat d’assurer de la régularité.

Les différents moments de I’emprisonnement de Sébastien reviendront par bribes dans les
entretiens suivants, souvent accompagnés de plaintes somatiques, comme un aller-retour
incessant entre le corps et les images traumatiques, essayant de trouver une position
psychique plus confortable, et pouvant faire sens, de rendre « pensable I’impensable ». Il
m’interroge pour savoir comment s’y prendre pour mettre a distance, apaiser son mal. Je
I’invite en retour a se souvenir de ce que lui proposait sa mere, sa grand-mere pour le soulager
d’un mal, tentant de faire appel a ses ressources internes, a ce qui n’aurait pas été atteint par la
torture, d’une intériorisation des acquis psychiques. On tente ensemble de retrouver dans sa
mémoire I’avant torture, les réponses de soins cohérentes avec ses références culturelles. Ce
travail de maieutique va petit a petit faire son ceuvre de tissage du lien et de mémoire. Au fil
des séances et des mois, Sébastien gagne en confiance dans cet espace qu’il s’approprie,
commence a reprendre contact avec les choses de sa vie qui font sens pour lui, accéder au
travail de deuil.

On repére le plus souvent que les actes de violences organisées sont méthodiquement dirigés
contre ce qui permet habituellement de se sentir avoir une place dans le groupe, de faire du
lien, d’accéder a la création et a la symbolisation. En somme, ce sont surtout les espaces
intermédiaires qui sont atteints. L’effraction de la terreur vécue vient toucher au cceur la
transitionalité.

L’effroi, la sidération présentée ou transmise (dans la rencontre avec Sébastien) par les
personnes victimes de violences d’Etat interroge le principe de collusion entre fantasmes
intrinséques a toutes vies psychiques et réalité des violences extrémes venant montrer un
« agi » de la violence fondamentale. La torture est d’autant plus redoutable qu’elle atteint les
fondements mémes de la vie psychique, du c6té des processus de différenciation. Elle atteint
les limites de la pensée, du corps, impose la transgression des interdits et nivelle vers
I’universalité du pulsionnel, détruisant les processus de transitionalité, les contenants
culturels.

Sébastien ne savait plus ce qu’il devait ou pouvait manger, ses excréments ayant en partie
constitué ses repas pendant son emprisonnement, ou comment aborder quelqu’un dans la rue
pour lui demander son chemin, sans qu’il prenne le risque d’étre agressé ou agresseur...

Reconstruire les étayages internes et externes mis a mal...

Accueillir dans nos consultations un réfugié — nous pourrions certainement dire la méme
chose pour chagque nouvelle rencontre avec n’importe quel patient —, c’est tout d’abord
accueillir un étranger, lui faire une place en nous, avec tout ce qu’il peut avoir d’inquiétant en
raison de sa proximité et de son étrangeté réelle et psychique (référence linguistique et
culturelle, notamment). C’est un étre étrange aussi par son vécu, car « réfugié » signifie étre
victime de répression, de violence d’Etat, du fait de ses appartenances et de ses affiliations. 1l
est porteur de I’horreur qu’il a subie, celle qui sidére par son apparente inhumanité. Ce sujet
« @ reconstruire » suggere un sens nouveau pour les notions d’angoisse de castration, de
morcellement, de vide, de persécution... Elles ont pris pour lui un sens de réalité externe,



elles ne sont plus des fantasmes ou méme une réalité interne. Ces angoisses que nous
rencontrons plus fréqguemment chez le sujet psychotique ont une histoire différente pour les
victimes de violence d’Etat ; elles ont un fondement dans le réel, elles ont été agies a travers
les méthodes des tortionnaires.

Un exilé ne vit plus dans son contexte socioculturel et « psychique », il se vit comme n’ayant
plus d’étayage externe. Le bain familial et culturel est a distance géographique, la rupture a
été, elle aussi, violente. La culpabilité de survivre alors que les siens vivent encore « avec le
risque de... » se manifeste notamment a travers les écueils du conflit de loyauté dans le long
travail psychothérapique. Sébastien expérimentait les va-et-vient entre ce que je, nous, on
pouvait attendre de lui, et ce que lui pouvait mettre en place ou solliciter pour lui.

Ses étayages internes ont été assez violemment ébranlés pour qu’il ne puisse pas penser seul y
faire appel, s’y référer sans risque de retour du trauma. Se souvenir, c’est alors, comme pour
Sébastien, prendre le risque encore et encore de revivre la torture. Essayer de se penser
comme s’originant dans I’exil est un moyen de ne pas souffrir du vécu pas encore devenu
souvenir, mais il coupe de la possibilité de faire appel aux ressources internes.

Il vit dans un pays d’accueil, dont il ne comprend pas toujours les codes et modalités de
relation aux autres. Cette premiére rencontre avec une terre d’asile (venant apres ce vécu de
violence) demande souvent une réorganisation de la vie intrapsychique et intersubjective
importante. Sébastien me demandera beaucoup de lui « expliquer comment ¢ca marche ici ! ».
Ainsi, les manifestations de ces atteintes sont multiples et variées. Les plaintes somatiques
(céphalées, hypo ou hypertension, tensions musculaires plus ou moins invalidantes), les
difficultés de sommeil et une incompréhension de ce qui se passe en soi, accompagneés de
vécus qui nous semblent parfois délirants, sont autant d’indicateurs de la souffrance de ces
personnes qui ont subi ces expériences, mais aussi de leurs fragilites.

Ce type de vécu représente un non-sens pour les sujets. Tout ce qu’ils ressentent, vivent et
pensent leur est inhabituel. Ils ne se comprennent plus, ne se reconnaissent plus. Les modéles
de leur vie d’avant ne semblent plus pouvoir exister. Il arrive réguliérement qu’ils se
présentent a nous, qu’ils commencent leur histoire comme s’originant dans cette expérience.
Le psychologue intervenant aupres de personnes réfugiées rencontre donc des individus
extrémement fragilisés par I’horreur de ce qu’ils ont vécu, mis a mal dans leur place de sujet
et encore sous influence de leur vécu d’objet. Les pratiques de tortures agissent comme
déformation et/ou perversion des représentations des fonctions psychiques et corporelles de
chaque partie touchée. Les vecus de morcellement, de castration sont fréquents, nous I’avons
dit. La confusion des limites dedans/dehors, I’interrogation de ce qui fait cadre, I’absence de
désir, mais aussi la difficulté a satisfaire les besoins sont egalement les conséquences les plus
repérables chez les victimes de violence institutionnalisée.

Aprés cet état des lieux, nous pouvons constater que les restes (« noyaux narcissiques
primaires » non atteints par les méthodes de la répression) sont d’ordre archaique et que c’est
ce sur quoi, ensemble, nous devons nous appuyer pour tenter I’élaboration, pour tenter de
refaire du lien, de réparer les contenants et contenus.

Chacune des victimes de violence extréme se trouveraient ainsi réduite a ce que nous
pourrions appeler sa « part d’universel », dépouillée de son contexte, de ses étayages, de ses
cadres externes et avec un cadre interne défaillant.

Un dispositif pour elaborer I’expérience traumatique

Le dispositif proposé pour permettre d’établir une relation de confiance suffisamment bonne
doit tenir compte de I’ensemble des parametres de la réalité vécue. Le temps nécessaire a
I’établissement d’une relation thérapeutique est a la mesure de la persécution subie. La
position du psychologue est régulierement interrogée. Sa neutralité bienveillante est tantot



considérée comme étant une alliance a la cause de la victime, tant6t une position de
« bourreau-voyeur ». Pointer ces mouvements au cours de la prise en charge permet d’opérer
une scission entre ce qui est le fait du tortionnaire et ce qui est du fait des tentatives de
mouvements defensifs de la victime-objet.

Le dé-nouage de la chronologie des événements et de I’histoire du sujet, rendu compact par le
vecu traumatique, rend repérable par la personne les restes narcissiques, les ressources
auxquelles elle peut faire appel. Elle peut ainsi ébaucher le rétablissement de mécanismes de
défenses aussi commun que I’oubli, I’expression d’agressivité ou de colere, mais, surtout, la
personne peut identifier I’agresseur comme étant en dehors d’elle.

La confusion induite par la torture entre ce qui est infligé par un autre et ce qui reléve de
I’impuissance de la victime a réagir, I’amene a penser qu’elle a contribué a sa déchéance.

Il est alors nécessaire de reposer les éléments de I’histoire du sujet dans leur contexte. De ce
travail préalable et souvent indispensable peut naitre I’élaboration de I’expérience
traumatique. Les limites physiques, psychiques et sociales retrouvent alors leur sens. Vient
ensuite un long et laborieux travail de deuil lié a I’exil et touchant aux pertes subies, tant
physiques que psychiques, familiales et sociales.
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